Cosmarul climatizat

In 1939, la nici trei luni de la izbucnirea celui de‑al Doilea Razboi Mondial si dupa zece ani petrecuti in Franta, Henry Miller se intoarce in Statele Unite, ca sa vada cum arata tara in care se nascuse - vrea sa simta the american way of life . Pleaca intr‑o calatorie de trei ani, in care cunoaste locuri si oameni de tot felul. Asa se naste Cosmarul climatizat , o carte cu oameni mici si afaceri uriase, cu violenta purulenta a ziarelor americane, cu giganti industriali si cumparaturi pe credit, cu o atmosfera care‑l face sa exclame: „N‑am vazut nicaieri in lume o ruptura atat de definitiva intre natura si om“. Cosmarul climatizat are in el si slabiciunile de boem ale autorului, care se indragosteste de automobilul sau si plange cand vede Grand Canion, dar si culoarea locala, acolo unde ochiul de reporter o gaseste. America este cand un loc plin de sunete si imagini nemaivazute, cand un teritoriu dezolant, lipsit de suflet, „un vid spiritual“ fara urma de frumusete, in fata caruia se afla un Henry Miller cu nerabdarea si spaimele regasirii.
 
„Nu-i nimic ciudat in a-ti fi frica. Indiferent in ce ipostaza apare ea, frica este un fenomen cu care suntem atat de obisnuiti, incat, atunci cand vedem un individ curajos, ne dam fara nici o rezerva pe mana lui si ii devenim sclavi.“ - Henry Miller